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EL SECRETO DE AFRODITA 
Ella, Julia, becaria de 
investigación del departamento de 
arqueología por segundo año 
consecutivo, se componía 
los cabellos recogiéndolos 
primorosamente sobre la nuca con 
un broche de piedras preciosas. 
Estaba deslumbrante. De túnica verde 
oliva y ceñidor dorado con borlones, 
cubierta por un manto espléndido, se 
había convertido ya en una auténtica 
Afrodita. El velo b lanco que puso 
sobre su cabeza una vez atados los 
encantadores rizos exaltaba su hermosura 
y la hacía realmente divina. En sus ojos, negros como la noche, vivos, 
ardía un fuego misterioso. De pie frente al enorme espejo del improvisado 




•  • 
que Carlos, su novio, auxiliar administrativo del departamento, creador, 
d irecto r y actor principal de El secreto de Afrodita, terminase de pasar 
revista a los actores y diese la orden de salir a escena. Entretanto, ahondaba 
en sí: «¡Quién me hubiera d icho hace unos meses que mi vida se iba a 
volver tan parecida a la de mi personaje! ¡Quién hubiese aventurado mi 
infidelidad! ¡Si quería a Carlos con locura!••. Era domingo y expiraba 
mayo. 
La tarde en que el doctor Susman llegó a la Facultad llovía a mares. 
Era octubre. Jul ia estaba en e l despacho de becarios, arrellanado en un 
taburete junto a una vitrina. Dibujaba a carboncillo sobre su bloc un 
pequeño bifaz achelense. Como un rayo llegó a sus oídos una voz melosa 
y acariciadora, una voz que fluía b landamente y penetraba en ella. Volvió 
el rostro hacia la fuente de la que emanaba aquella dulzura. Un hombre 
de semblante sereno y facc iones delicadas la saludaba con exquisitas 
ma neras mientras se desprendía de una empapada gabardina. Al mirarlo, 
fuego vivo le quemó el a lma. No oyó nada de lo que le dijo tras el saludo 
y las palabras d e cortesía : ni q ue se llamaba Jeffrey, ni que era un 
paleontólogo que venía del Cambridge University Museum of Archaeology 
and Anthropology con una esta ncia de nueve meses, ni nada de nada. 
Tal e ra su perplejidad. Unos ojos misteriosos, almibarados, profundos. sin 
color definido, se habían c lavado en los suyos y la miraban como si nunca 
hubiesen mirado. La joven sintió un impulso irresistible. ¡Como imán atraía 
aquel hombre el hierro d e su sangre! No pudiendo luchar contra lo que era 
mucho más fuerte que ella, en aquel mismo momento quedó convertida 
en su amante. 
De lo que desde aquel día le pasaba por dentro no había dicho 
nada a nadie y hacía ya ocho meses. ¡Vergüenza le daba confesar su 
amor arrebatado! Vergüenza y miedo. Todo en su interior eran dudas y 
justificaciones. <<¡Pero si no puedo evitarlo! ¡Si me devora un deseo 
vehemente desde aquella tarde lluviosa! ¡Si gozo de las delicias del amor 
por primera vez en mi vida! Después de todo, mi novio no me hacía feliz». 
Además, Julia necesitaba saborear a solas su delirio y de todas maneras 
en el plazo de un mes, antes de que llegase el verano, todo iba a saberse, 
pues se marcharía con Jeffrey a Cambridge. Estaba decidida. Trocaría su 
mísero acomodo a Carlos por los azares de un porvenir que se le antojaba 
de locura. ¿Para qué sacar a la superficie las intimidades? Por ella no se 
sabría nunca nada. Pero el fuego que desprendían sus ojos y sus mejil las 
la delataba. 
La gente se iba acomodando en las si llas colocadas en el patio 
principaL frente al escenario. Un año más Carlos lo había instalado tras los 
arcos del fondo. En primera fi la, junto a a lgunas autoridades académicas 
y municipales. Susman esperaba a su d iosa con impaciencia. A fin de 
disimularla puso sus ojos durante un largo trecho en el estanque. En sus 
crista linas aguas se embel lecían hasta el límite, mecidos a l caer b lando 
de sus diez chorritos, los lirios y las rosas de las macetas del borde; el reg io 
magnolia; los pedazos de columnas g imientes, retorcidos de vivo dolor; y 
un sol rojo apoteósico. 
La presencia de doña Amal ia sobre el escenario acabó con las 
conversaciones del auditorio y atrajo su atención. Se hizo un si lencio casi 
sagrado, profanado levemente. bella mente, por e l c repitar de las hojas y 





forzada, la decana leyó en tono extraordinariamente monótono durante 
un interminable cuarto de hora. Que si el personal del departamento de 
arqueología tenía un gran mérito, que si la semana cultural progresaba 
año tras año, que si Carlos Roldón había invertido muchas horas en las 
actividades relacionadas con e l acto ... Se atrevió incluso a reivindicar 
subvenciones para la institución. Sus palabras fueron acogidas por el 
público con mal disimulado tedio. El sonoro aleteo de los abanicos y el 
murmullo c reciente lo dejaron bien palpable. «Disfruten ya con El secreto 
de Afrodita», fue lo último que dijo y por lo que se ganó un tímido aplauso. 
Y volviendo p ies atrás. se perdió entre el cortinaje verde. 
Que la obra atrapó a l público desde el primer segundo estaba fuera 
de toda duda. Todo sobre e l escenario era movimiento, colorido, luz. 
fe licidad, aroma: ¡aquel decorado esplendoroso del rico aposento de 
Efesto y Afrodita, la escena en la q ue ella lavó con ambrosía y roció de 
aceite e l defectuoso cuerpo de su esposo, la fragancia divina que 
embalsamaba el patio. el caminar renqueante del dios -interpretado 
magistralmente por Carlos- dando vueltas como un torbellino y exhalando 
hondísimos suspiros c uando supo con certeza que su esposa gozaba a 
escondidas de las del ic ias del amor con Ares ... ! La gente atendía con una 
mezcla de admiración y sorpresa. Y la intriga iba en aumento. El último 
descanso se hizo interminable. Un enamoradísimo Jeffrey lloraba por 
exceso de gozo. 
Efesto y Afrodita, de pie en una majestuosa escalinata de su soberbio 
palacio. dirimen su mortal desavenencia cara a cara. Él. atormentado de 
celos, con el cabo de aquella madeja de discordia bien asido. la interpela 
con unos ojos que se mueven extrañamente; ella, con toda su aflicción 
agolpada en la garganta, sin poder articular palabra, sin poder llorar 
(torrentes de lágrimas no le hubieran bastado), hecha cuajo la sangre de 
sus venas, pide en sus adentros a la Tierra que se abra para acogerla en 
sus cá lidas profundidades y librarla así de la furia de su esposo. Pero la 
Tierra no se abrió y el hijo de Zeus desenvainó la formidable y agudísima 
espada que llevaba al costado y se abalanzó sobre ella con la celeridad 
de un rayo. El edificio entero retumbó ante el ruido espantoso que el 
cuerpo hizo al caer. Echando sangre negra por la boca y roja por la herida. 
haciendo en vano esfuerzos por levantarse, Afrodita, la de carne y hueso. 
murió de inmediato. La espada la había atravesado de parte a parte. El 
grito estremecedor de Jeffrey Susman pasmó e l corazón de la fogosa 
concurrencia. 
